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Imagining a Past and a Future, Both 50 Millennia Away
Hong Leeji

Humanity’s hands were freed when it began walking upright, and it proclaimed 
the beginning of art by modern humans using the ability to symbolize by leav-
ing handprints on cave walls. Research on modern humanity’s origins and Ne-
anderthals’ capacity for artistic expression, which has discursive importance 
in recent archaeological theory, is very interesting in how it scientifically ap-
proaches and thinks in its pursuit of answers to the question of art’s essential 
qualities by examining the relationship between artistic expression and per-
ception, and differences and distinctions in cognitive fluidity.2 In that the in-
ception of the questions of what art is and how creativity is distinguished char-
acterizes humanity’s commencement, Nicolas Pelzer’s use of hand stencils 
referencing cave murals in his work may be interpreted as part of a quest to find 
answers. 
 Some 50 thousand years have passed since the revelation of humanity’s 
ability to symbolize. Contemporary artists have entered an era of coexistence 
with robots and A.I. replacing the human body by using virtual, non-matter 
tools. It is an era in which robot baristas brew coffee and robot servants deliver 
cooking ingredients. Since they are quick, accurate and maintain a certain lev-
el of stability, these robots make few mistakes and are quickly replacing peo-
ple in labor-intensive jobs. Since the digital era, a level of realization impossible 
through just purely human abilities has become possible in the art realm, among 
other fields. The laboriousness of having to represent countless forms can be re-

placed by reproduction in a matter of 
seconds, and the world of compound 
reality, in which distinctions between 
virtual and actual realities are ambig-
uous, is replacing reality.
 Nicolas Pelzer realizes this sit-
uation of mixed realities in the tem-
porary space of the gallery and solid-
ifies its presentness. While the series 
of video and print work he has pre-
sented reveals the structure of virtu-
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al situations and representations, physical intervention suddenly emerges. For 
example, in Pelzer’s 2015 solo exhibition in Korea, Evolving Masters, he medi-
ates between the gallery and a compound reality holding a mix of reality and the 
virtual to allow the bodies of viewers intervening in this space to intervene in 
the art and become revealed, and he thus induces them to experience the mo-
ment of reality recognition through the relationality between nonmatter and 
matter. Souls Always Return to Itself, shown in Finity Mirror, an exhibition Pel-
zer recently curated and exhibited in, and Laughing Intelligence, which was in-
cluded in the 2015 solo exhibition, position viewers in a face-to-face situation 
by installing screens facing each other. After securing such a spatial virtual-ness, 
the artist intentionally allowed the opposing screen projectors’ shadows to be 
drawn over the screens by installing the projectors in certain positions. This mo-
mentary intervention allows viewers to recognize that the video they are seeing 
is actually insubstantial virtual imagery running on the other side of the shadow. 
Also, through an intentional arrangement, the artist guards against the moment 
of focus and immersion into digital images and video with his interfering act 
of fully revealing shadows that is like children’s shadow games, which would be 
more concerned with the process of light’s passage than with the projected vid-
eo.
 Although the artist is deeply interested in the virtual world, he has been 
consistently exhibiting physical and sculptural installation work aside from vid-
eo and digital images. This reflects the presentness Pelzer values in how it deals 
with actually existing weight and size as opposed to representing virtual aes-
thetics. Also, the footage and virtual aggregate woven in the editing process of 
his work are placed alongside physical realities through which one may perceive 
the present space and time. In fact, the artist has never exhibited his video work 
in a dark black box. He has an aversion to completely insulated and controlled 
spaces lacking the potential for reality to intervene, or to allowing his work to be 
placed unilaterally. Therefore, he intensely meditates on his viewers and bodi-
ly intervention to simultaneously reveal the structure of physical realization and 
representation. As is evident through Evolving Masters, imagery he exhibited in 
2015 in the same vein, and the large-scale digital print Posing Sources #5, Pelzer 
has sought to reveal, more than aesthetic forms regarding digital images, the re-
lationships between the body and traces, imprints and the movements beyond 
them. His longstanding concern is revealed more specifically in his recent work 
The Unused Five (2019). This piece is a sculpture in which the artist scanned and 
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printed his fingernail trimmings using a medical 3D scanner and a 3D printer, 
and the artist delivers unreal scale and a sense of familiar but strange déjàvu by 
enlarging the fingernail trimmings and installing them like giant sculptures.
 By summoning the past, when human beings first used tools, to contem-
porary art and applying future technologies to the present, Pelzer mediates be-
tween the past and the future in his present place. Contemporary art, which 
has entered an age of singularity, is placed in a current of changes too fast for it 
to be possible to imagine anything new. Extensive advancement of science and 
technology has made it possible for us to view the present and imagine from a 
divine realm even as we remain at the exceedingly human-centered thinking of 
searching for answers to questions that persisted for 50 millennia. Nicolas Pel-
zer’s recognition of, and intervention in, the sense of distance between bound-
aries and compound spaces is likely caused by the fact that what contemporary 
artists can do while imagining the world 50 thousand years in the future is cre-
ating lasting traces of existing people and artists. 

 2
Cognitive fluidity refers to creativity, which 
is the ability to create new combinations of 
existing materials or rules.
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5만년 전과 5만년 후를 상상해보기

홍이지

인류는 직립보행을 하게 되면서 두 손이 자유로워지게 되었고, 자신의 손 모양

을 동굴 벽에 남김으로써 상징 능력을 이용한 현생인류 예술의 시작을 알렸다. 

최근 고고학 이론에서 중요하게 논의되고 있는 현생인류의 기원과 네안데르탈

인의 예술 표현 능력에 대한 연구를 보면, 예술적 표현과 인지의 관계, 그리고 

인지적 유동성1(cognitive fluidity)의 차이와 구분을 통해 ‘예술의 본질성이란 

무엇인가’에 관해 과학적 접근과 사고로 해답을 찾는다는 점에서 매우 흥미롭

다. ‘예술은 무엇이며, 창조성은 어떻게 구분되는가’라는 질문의 시작이 인류의 

시작을 구분 짓는다는 점에서 니콜라스 펠쳐가 자신의 작품에서 동굴 벽화의 

손바닥 스텐실 이미지를 차용한다는 점은 그 해답을 찾는 일환으로 해석될 수 

있다. 

 인간의 상징 능력 발현 이후 5만여 년이라는 시간이 지났다. 동시대 창작자

들은 가상의 비물질 도구 사용을 통해 인간의 신체를 대체하는 로봇과 A.I가 공

존하는 시대를 맞이하게 되었다. 로봇 바리스타들이 커피를 내리고 서빙 로봇

이 식재료를 전달하는 시대 말이다. 이러한 로봇들은 빠르고 정확하며 일정한 

항상성을 유지하기 때문에 실수가 적고 고강도의 노동력을 요구하는 업무에서 

빠르게 인간을 대체하고 있다. 디지

털 시대 이후 예술 영역 또한 인간만

의 능력으로는 불가능한 수준의 구현

이 가능해졌다. 무수히 많은 형태를 

그려야 하는 수고로움은 단 몇 초 만

에 복제가 가능해졌으며, 가상 현실

과 실재의 구분이 모호한 혼합 현실

(Mixed Reality)의 세계가 현실을 대

체해 나가고 있다. 

홍이지(전시기획자)

서울을 기반으로 활동하는 전시기획자이다. 

2013년부터 2018년까지 서울시립미술관 

큐레이터로 재직하며 «미묘한 삼각관계»(2015), 

«판타시아:동아시아 페미니즘»(2015), 

«하이라이트: 까르띠에 현대미술재단 

소장품 기획전»(2017), «유령팔»(2018)등을 

기획하였다. 현재 온라인 큐레토리얼 리서치 

플랫폼 ‘미팅룸(meetingroom)’의 큐레이팅 

디렉터 및 2020 제주비엔날레 큐레이터로 

활동하고 있다.
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 니콜라스 펠쳐는 이러한 혼합 현실의 상황을 전시장이라는 임시 공간에 구

현하고 현재성을 견고히 한다. 그가 선보인 일련의 영상 작업과 프린트 작업은 

가상적 상황과 재현의 구조를 드러내지만, 불현듯 물리적인 개입이 등장한다. 

그 예로, 펠쳐가 2015년 한국에서 가졌던 개인전 «진화의 마스터들 (Evolving 

Masters)»에서 그는 현실과 가상이 혼재된 혼합 현실을 전시장과 매개하여 이 

공간에 개입하는 관객들의 신체가 작품에 개입되고, 드러나게 함으로써 비물

질과 물질 사이의 관계성을 통한 현실 인지의 찰나를 경험하게 한다. 2019년 펠

쳐가 기획하고 참여한 전시 «피니티 미러 (Finity Mirror)»에서 선보인 ‹Souls 

Always Return to Itself› 와 2015년 개인전에서 선보였던 ‹Laughing Intelligence› 

는 스크린을 마주 보게 설치하여 대면적 상황 안에 관람객을 위치시킨다. 작가

는 이러한 공간적 가상성을 확보한 후, 투사하는 프로젝터를 특정 위치에 설치

함으로써 마주 보는 스크린을 비추는 프로젝터의 그림자가 의도적으로 화면에 

투사되도록 하였다. 이러한 순간의 개입은 관람객들로 하여금 자신이 보고 있는 

영상이 실제로는 그림자 이면에 흘러가는 실체 없는 허상임을 인지시킨다. 또한 

작가는 그림자를 전면적으로 드러내는 방해의 행위, 혹은 의도적인 연출을 통해 

빛이 투사되는 영상보다 빛이 흘러가는 과정에 개입하는 어린아이들의 그림자 

놀이처럼, 디지털 이미지와 영상에 집중하고 몰입되는 순간을 경계한다. 

 작가는 가상의 세계에 깊은 관심을 두고 있지만, 영상과 디지털 이미지 외

에 물리적인 조각 설치 작업을 꾸준하게 선보여 왔다. 이는 펠쳐가 가상의 미감

을 재현하는 것이 아닌 실제 존재하는 무게와 크기를 다룬다는 점에서 그가 중

요시하는 현재성을 반영한다. 또한 그의 작업에서 푸티지와 편집 과정에서 직조

된 가상의 집합체들은 현재의 시공간을 지각할 수 있는 물리적 실체들과 함께 

놓여진다. 실제로 그는 영상 작업을 어두운 블랙박스에서 보여준 적이 없다. 그

는 완벽하게 차단된 현실이 개입될 여지가 없는 통제된 공간, 혹은 일방적으로 

놓이게 두는 것을 지양한다. 그렇기에 그는 가상의 내러티브와 물리적인 구현과 

재현의 구조를 동시에 드러내기 위해 관객과 신체적 개입에 대해 치열하게 고민

한다. 같은 맥락에서 2015년에 선보였던 이미지 작품 ‹Evolving Masters› 와 대형 
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디지털 프린트 작품 ‹Posing Sources #5› 를 통해 알 수 있듯이, 그는 디지털 이

미지 자체에 대한 탐미적 형태보다 이를 통해 만들어진 흔적, 자국 그리고 그 너

머의 움직임과 신체와의 관계를 드러내고자 했다. 그의 오랜 고민은 최근 작업 

‹The Unused Five› (2019)에서 보다 구체적으로 드러난다. 이 작품은 메디컬 3D 

스캐너로 자신의 손톱을 스캔하고 3D 프린터로 출력한 조각 작품으로, 작가는 

잘려나간 손톱을 확대하여 거대한 조각 작품처럼 설치함으로써 비현실적인 스

케일과 익숙하지만 익숙하지 않은 기시감을 전달한다. 

 그는 인간이 처음 도구를 사용했던 과거를 동시대 미술로, 미래의 기술을 

현재에 적용함으로써 과거와 미래를 현재의 자리에서 매개한다. 특이점의 시대

를 맞이한 동시대 미술은 더 이상 새로운 무언가를 상상하기 불가능할 정도로 

빠른 변화의 흐름 속에 놓여있다. 우리는 5만년 동안 이어져온 질문에 대한 해

답을 찾는 지극히 인간 중심적인 사고에서 벗어나지 못하면서도 과학 기술의 

고도 발전으로 신의 영역에서 우리가 사는 현재를 바라보고 상상하는 것이 가

능해진 시대를 살고있다. 니콜라스 펠쳐가 경계와 혼합된 공간 사이의 거리감

을 인식하고 개입하는 것 즉, 동시대 예술가들이 5만년 후를 상상하며 할 수 있

는 일은 현존하는 인간이자 예술가의 흔적을 남기는 일이기 때문일 것이다.

 1

인지적 유동성은 기존 소재나 규칙 등을 가지고 

새롭게 조합하는 능력인 창조성을 뜻한다.
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Evolving Masters
2015, digital print on transparent vinyl film, 
anodized aluminum, led light bulb, cable, 
lamp socket, dimensions variable, solo 
show at O’newWall, Seoul
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Laughing Intelligence
2015, video installation, full HD, color, 5’33“ 
(loop), dimensions variable, solo show at 
O’newWall, Seoul
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Souls Always Return to Itself
2019, video installation, full HD, color, 
sound, 4’46“ (loop), composer: Hyun Woo 
Lee, dimensions variable, group show at 
SeMA Nanji, Seoul
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The Unused Five
2019, mixed media, dimensions variable, 
group show at Art Space BOAN, Seoul


